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¿Qué sabemos de Haití? Poco, muy poco. Lo más probable 
es que pensemos únicamente en catástrofes, violencia, caos y 
miseria. El terremoto de 2010 colocó al país en el punto de 
mira, pero lo hizo a través de voces alejadas de su realidad.

“Haití, cuando las vidas tiemblan” es un proyecto de 
comunicación solidaria que busca profundizar en la realidad 
haitiana, saber qué está pasando en las vidas de la gente con 
la perspectiva de cinco años tras el terremoto. Busca revertir 
la visión etnocéntrica, neocolonial, patriarcal y asistencialista 
mostrando de manera integral las caras diversas de un 
escenario complejo.

Busca, en definitiva, ofrecer una información profunda alejada 
de la simplificación, de la mera anécdota, huyendo de los 
estereotipos, para reflexionar, para llegar a entender la 
realidad de Haití y, por similitud, la de tantos otros pueblos 
empobrecidos.

El libro que estás a punto de abrir es parte de una propuesta 
más amplia donde se han puesto en juego multitud de 
herramientas de comunicación, desde entrevistas en radio 
hasta reportajes en prensa, pasando por exposiciones, charlas 
o el uso de las redes sociales.

Con todo ello se quiere recuperar para nuestras agendas la 
presencia de un pueblo que se revela frente al olvido con su 
dignidad intacta.
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Introducción Cinco años no es mucho tiempo. Pasan tan rápido que apenas son un suspiro. 
Cuando nos damos cuenta, nos vemos exclamando aquello de “¡ya han 
pasado cinco años!, parece que fue ayer”. Pero para las víctimas del terremoto 
de Haití este tiempo ha sido muy largo.

Se fueron las cámaras, las promesas se convirtieron en castillos en el aire 
y las gentes de este rincón del Caribe volvieron a la cotidianeidad de su 
miseria. Ninguneadas, utilizadas por las potencias neocoloniales y hundidas en 
la inequidad, sobreviven mientras las olvidamos. Frágil memoria es la nuestra 
para las realidades de los pueblos empobrecidos.

De ahí surge la necesidad de lanzarse a un camino como este. El cinco es 
un buen número para el recuerdo, para los balances y, cinco años después 
del seísmo1, “Haití, cuando las vidas tiemblan” quiere agitar nuestra indiferencia 
acercándonos la realidad de una tierra que, cercada por intereses ajenos y 
víctima de sus propias clases dirigentes, sufre, ríe, lucha, llora, ama, baila, malvive, 
trabaja, se desespera, protesta, emigra, regresa... y no ha perdido la esperanza.

Viajamos a Haití para comprobar en qué situación se encuentra el país, en 
qué situación se encuentra su población. Recorrimos ciudades y pueblos, 
calles y veredas, parques y montañas, barriadas y aldeas, fábricas y cultivos…Y 
hablamos, sobre todo hablamos, hablamos sin parar, con las haitianas y los 
haitianos, inmigrantes en la República Dominicana, habitantes de las urbes 
y del campo, con vendedoras, con rectores universitarios, con campesinos 
y campesinas, con militantes de los movimientos sociales, con periodistas 
y profesorado, con jóvenes y adultos, con quienes solo se preocupan del 
ahora porque su único futuro es asegurar la comida de ese día, con quienes 
padecen la incógnita de saber si sus hijos e hijas podrán mañana seguir yendo 
a la escuela.

Las bocas lo abrazaron todo. Con palabras andantes que diría Galeano, 
caminaron sobre los derechos humanos y se hundieron en el vudú, la cultura 
y el arte; se internaron en una vida cotidiana plagada de sinsabores y fuerza, y 
cuestionaron la cooperación internacional, la misma que, aún siendo necesaria, 
aplica unos modelos que mantienen a la nación en estado de dependencia; 
se sobrecogieron con los testimonios de las deportaciones y ardieron con 
las reivindicaciones de la lucha campesina y los logros de las experiencias de 
autogestión; se revelaron ante los abusos en las zonas francas y se indignaron 
relatando historias de hambre, de pobreza, de cólera.

Las bocas llegaban siempre con los ojos. Ojos que brincaban cuando hablaban 
del carnaval y se iluminaban cuando había motivos de alegría. Ojos cuyo ceño 
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se fruncía desafiante cuando reflejaban la situación de las mujeres. Ojos que 
se llenaban de rabia o serenidad, de inconformidad o resignación cuando 
repasaban el compendio de indicadores que hacen de su país el más pobre 
de América Latina con uno de los índices de desarrollo humano más bajos 
del mundo. Son los ojos de la persona que irritada, templada, contestataria o 
dócil, demuestra que aún está de pie y exige respeto.

Y eso es lo que hemos pretendido traer, las voces y las miradas de esas vidas 
que tiemblan, que brillan entre el orgullo de ser el primer Estado en abolir la 
esclavitud y la frustración de un desarrollo que no llega, entre la satisfacción 
por ser la primera nación en conseguir su independencia en América Latina 
y una soberanía mancillada. Pero no queríamos hablar por ellas y por ellos, 
como tantas veces ocurre. Queríamos que fueran ellas y ellos quienes nos 
interpelaran de forma directa, quienes con su mirada dirigida a nuestros 
ojos nos dejaran su testimonio, pequeños retazos de vida que, coralmente, 
compongan el latir de su universo.

Se han realizado más de 90 entrevistas. Tan solo en una decena teníamos 
cita. El resto han sido encuentros improvisados, en la calle, en las casas, en los 
lugares de trabajo, a bote pronto, sin saber quiénes eran ni quiénes éramos. 
Nadie conocía las preguntas y mucho menos sospechaba que íbamos a pedir 
una foto. En realidad, ni siquiera nosotras sabíamos cuándo o cómo íbamos 
a abordar a la gente. De eso se trataba, de no perder la espontaneidad en la 
palabra y la viveza en las pupilas cuando descubrieran la cámara, cuando nos 
miraran y nos contaran sus vidas.

Con el hastío de tantas promesas incumplidas, muchas veces nos hicieron la 
misma pregunta: “Y esto, ¿en qué me va a beneficiar a mí?”. Nuestra respuesta, 
sincera, solo podía ser una: “En nada. A ti en nada. Lo único que podemos 
hacer es esperar a que alguien, al otro lado del Atlántico, lea tus palabras 
y conozca vuestra realidad; y quizás, solo quizás, despierte su conciencia”. 
La franqueza ha sido magia: ni una sola negativa. Nos han contado sus 
experiencias y nos han cedido sus rostros sin pedir nada a cambio, narrando 
en primera persona lo que está ocurriendo en sus vidas. Todas las gentes que 
veréis en este libro -y muchas más que han tenido que quedar fuera-, han 
dado su consentimiento expreso sabiendo para qué se iban a emplear su 
imagen y sus historias.

Hemos procurado ser files a cada palabra vertida en cada testimonio, 
intentando ser rigurosos en las traducciones del krèyol y con los distintos 
registros de lenguaje. Si algo no se ajustara a la realidad se deberá a la 
torpeza, no a la intención. Los retratos se han hecho in situ, sin ningún tipo de 

preparación previa, sin más posado que el que cada cual ha querido y sin más 
iluminación que la del lugar y el momento en que se tomaban. La edición2 de 
las fotos se ha limitado a pequeños retoques para eliminar brillos y realizar 
algún reencuadre, intentando respetar al máximo el instante y el ambiente 
que captaba el sensor.

Y si se nos permite expresarlo, entendemos que el valor de este libro, más 
allá de la calidad de la redacción o de las fotos -que queda a juicio de quien 
los lea y las vea-, radica sobre todo en la espontaneidad y en la naturalidad, 
en la sencillez, en la ausencia de artificios. Si esta obra tiene alguna virtud es 
por la honradez de quien nada tiene que ganar porque nada espera, ni que 
perder, porque nada posee; por las miradas limpias y las palabras directas y sin 
ambages de las gentes haitianas.

1. Seis años a la publicación del libro.

2. �El retrato de espaldas de Konpè Filo y el frontal de Joseph Sevenson son sendos montajes 
que parten de fotografías originales. Se han hecho de este modo con el ánimo de enmarcar 
a ambas personas en su trabajo.
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Cabo Haitiano. 15:00.
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Haití

Narcise Senatus

Viejo bracero en el corte de caña.
Batey San Joaquín, Santo Domingo, República Dominicana.

“Llevo 35 años en este país, tenía 26 cuando llegué de Haití 
para trabajar. Me trajeron al batey San Joaquín y aquí  
he vivido siempre; hubo un tiempo en el que todo alrededor 
de mi casa era caña pero en 1998 se acabó. Ahora estoy solo 
y enfermo; casi no puedo andar. Vivo de la ayuda  
de mis vecinos. Es la realidad de muchos trabajadores de caña 
como yo. Conseguí mi pasaporte haitiano pero no tengo 
cédula de residencia aunque me apunté cuando el Gobierno  
nos dijo que nos la iba a dar”.
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Ive Lamy

Emigrante haitiano deportado.
Ouanaminthe, Haití.

“Esta mañana estaba en mi casa antes de ir al trabajo, 
me estaba vistiendo cuando los de inmigración entraron. 
Recuerdo que tenía a un lado el dinero, el teléfono y el carné, 
pero ellos no me dejaron coger nada, me trataron como 
a un ladrón, me retorcieron el brazo y me llevaron 
a una guagua para expulsarme. Fui a República Dominicana 
a buscar trabajo porque mi madre y mi padre murieron 
y en Haití no tenía cómo ganarme la vida. Ahora siento 
vergüenza, soy el mayor de mis hermanos y ellos no me 
pueden ayudar. Es frustrante, no puedes hablar, los derechos 
los tienen ellos y la miseria la tenemos nosotros”.
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Suzie Chery

Técnica en el Centro Bonó, espacio de promoción  
y defensa de los DD.HH.
Santo Domingo, República Dominicana.

“La constitución dice que toda persona que nace aquí 
es dominicana excepto quienes estén en tránsito. 
Con la desnacionalización*, el Gobierno se está saltando 
la Constitución al afirmar que todas las personas haitianas 
están en tránsito a pesar de que hayan nacido aquí 
hace 50 años y hayan vivido siempre en Dominicana. 
El gran problema de los haitianos y los dominicanos 
son los políticos, los discursos de los de arriba quieren 
romper la convivencia entre los de abajo. En este trabajo  
soy la encargada del acompañamiento de las organizaciones 
de migrantes haitianos. Antes ya era parte activa  
de mi comunidad; esa era mi vida, formaba a la gente.  
Venía al Centro a buscar información y luego la compartía. 
El sueño más grande que tengo es graduarme un sábado 
y el domingo por la mañana regresar a Haití con mi hijo. 
Lo que he aprendido lo quiero dar a mi país”.

* �Término usado en la Repúbilca Dominicana para referirse a la retirada 
de la nacionalidad a las personas dominicanas de ascendencia haitiana.
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Destine Pierre

Agricultora y vendedora.
Departamento del Sudeste, Haití.

“La tierra no nos da casi nada, el dinero se ha acabado 
y no tengo modo de llevar a mis hijos a la escuela;  
hoy es día de mercado en el pueblo y he traído lo poco  
que tengo para vender. Normalmente voy al mercado  
de Jacmel, compro allí y lo vendo aquí. Ahora no tengo 
suficiente dinero para ir a Jacmel a comprar, por lo que  
no tengo mucho para ofrecer. No tener dinero hace 
que no puedas comprar para vender, por tanto, compras 
poco y vendes poco. No puede ser que este país dependa 
de lo que otros le dan. Los políticos no muestran ningún 
interés por la gente, le dan la espalda y, por tanto, nadie se fía 
y la política no interesa”.
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David Lafleur

Técnico de Animación Socio-comunitaria 
de la Association Paysans de Value.
Value, Haiti.

“Comenzamos nuestra actividad en 1987 sensibilizando 
contra la tala de árboles. A día de hoy hemos conseguido 
plantar un millón por toda la zona. Los habitantes 
de Value colaboramos juntos, vamos a una para desarrollar 
nuestro pueblo en cuatro áreas prioritarias: educación, salud, 
agroturismo y promoción de negocios. Conservamos gran 
parte de la masa forestal y cada año organizamos una feria 
de la montaña a la que acuden miles de personas 
de todo el país. Hemos aprendido a gestionar 
nuestros propios asuntos en la Comunidad; por ejemplo, 
hemos decidido entre todos qué hacer con los residuos 
que generamos. Hay que multiplicar los proyectos 
de este tipo para que la población esté preparada 
para decidir por sí misma el camino que quiere tomar”.
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Emigración y expulsiones

Durante la segunda mitad del s XX, Haití y la República Dominicana 
acordaron varios convenios para atraer mano de obra haitiana a los 
campos de caña dominicanos. Familias enteras cruzaron la frontera 
con la oferta de un buen salario, una parcela de tierra, documentos 
de residencia y jubilación. Pero las promesas se esfumaron hasta 
el punto de que, en 2013, el Tribunal Constitucional y el Gobierno 
quitaron la nacionalidad a los y las dominicanas de ascendencia haitiana, 
incumpliendo su propia Constitución y las leyes internacionales.

Ante la respuesta de parte de la sociedad civil y las presiones 
externas, las autoridades iniciaron un proceso de regularización pero, 
en la práctica, se siguen vulnerando derechos básicos, se estigmatiza 
a las organizaciones acompañantes y se ejerce manipulación mediática. 
A diario el ejército y la policía efectúan redadas arbitrarias seguidas 
de deportaciones.

Según datos oficiales, el 87% de la población extranjera en Dominicana 
es haitiana y representa el 7% de la fuerza laboral. Son la mano de obra 
más barata y sus condiciones de vida son dificiles, pero sus remesas 
de divisas son vitales para la economía de Haití.

Dominicanos y dominicanas de ascendencia haitiana, batey San Joaquín, 
Santo Domingo.
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Dalina Elva

Vendedora en el Mercado Binacional.
Dajabón. República Dominicana.

“Mi trabajo es vender zapatos. Tengo cuarenta años, 
estoy casada y tengo tres hijos; lo único que quiero es darles 
una buena educación en la escuela y en mi casa, para que 
sean alguien en la vida respetando siempre a los demás. 
Es como veo las cosas; yo misma creo que en mi barrio 
y en mi trabajo me hago respetar por mis actos,  
por mi manera de ser con la gente. En las próximas 
elecciones presidenciales de Haití no voy a votar.  
No lo he hecho anteriormente, ni a Aristide ni a Martelly  
ni a nadie. Mi político es Dios. Lo que más valoro es Dios,  
la familia y la educación; todo lo demás... es menos importante”.
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Altagracia Ramírez “Tata”

Migrante haitiana del barrio Pantoja.
Santo Domingo, República Dominicana.

“Tengo once hijos y veintiocho nietos, la mayor alegría 
que me ha dado la vida. Vivo con uno de mis hijos.  
Mi vida ha sido difícil pero, gracias a Dios, todo ha ido bien, 
no he perdido a nadie de la familia que he creado junto a mi 
marido. Él vino a cortar caña en la época de Trujillo 
y poco después vine yo. Hace ya un tiempo que se fue 
con Dios y yo, aunque me siento bien, también me iré cuando 
él quiera. Mi secreto para vivir tantos años es amar la vida”.
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Alex Valmy

Guardián de la Citadelle.
Milot, Haití.

“Este es mi hogar. Trabajo aquí desde muy joven. Tengo la llave 
de la fortaleza, llevo el mantenimiento y hago todo tipo 
de labores; la cuido como si fuera una niña. Sólo hay algo más 
importante para mí que este lugar : mi mujer. La mayoría  
de los haitianos no sabemos valorar la Citadelle, tampoco 
el Gobierno, que no piensa en este país ni en su gente.  
Hace falta una mayor inversión para cuidar y dar a conocer 
nuestro patrimonio. Me gustaría que algún gobierno subiera 
aquí para ver esta maravilla y nos ayudara a mantenerla 
para atraer más visitantes”.
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Jean-Elie Gilles

Rector de la Universidad Pública del Sudeste.
Jacmel, Haití.

“Nací y crecí en esta ciudad, me formé en sus mejores 
escuelas, trabajé como profesor y a los 25 años fui a Francia 
a estudiar. Obtuve una beca en EE.UU. y me quedé allí 
15 años, donde trabajé en las universidades de Nueva York 
y Florida. Regresé a Haití tras el terremoto para crear algo 
positivo para mi comunidad. Yo estoy totalmente a favor 
de la educación pública, ya que en ella se formaron 
los grandes doctores, historiadores y escritores haitianos.  
En Jacmel no había universidad pública, las privadas  
son prohibitivas y no cubren los estudios prioritarios para 
el desarrollo del país; por eso fundamos la Universidad 
en 2011. Los principales problemas de la educación en Haití 
son la ausencia de inversión, la inequidad educativa, la falta 
de estudios intermedios y la poca importancia 
que la sociedad da a los estudios superiores. Y aunque 
la inestabilidad política ha fomentado la debilidad generalizada 
actual, la tendencia está cambiando. El país está en un cruce 
de caminos, ha llegado a un momento importante en  
su historia a partir del cual las cosas pueden ser diferentes”.
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La Citadelle, Patrimonio de la Humanidad

La Ciudadela de Laferrière, en el norte de Haití, fue levantada entre 
1805 y 1820 por orden del Rey Henri Christophe. Fue concebida 
como parte de un sistema de defensa ante posibles ataques franceses 
tras la independencia. Declarado Patrimonio de la Humanidad en 1982, 
es la mayor fortaleza de América.

Hoy por hoy es el icono más reconocible de un país no exento 
de atractivos. A pesar de ello, la industria turística es prácticamente 
inexistente, situación reforzada por la inestabilidad sociopolítica 
y una manifiesta falta de infraestructuras y recursos.

Pic Laferrière coronado por La Citadelle.
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Madan Anonce

Trabajadora del Centro de Salud de las Hermanas 
Lauritas y promotora comunitaria.
Areguy, Haití.

“Tengo diez hijos y, gracias a Dios, están todos vivos 
y en la escuela. En el centro de salud limpio y me encargo 
de la pequeña tienda con la que sacamos dinero para ayudar 
a sostener el centro. Soy la encargada de dejar todo en orden 
y cerrarlo cada día. En Areguy hay un grupo de promotores 
de salud. Me parece muy importante este trabajo y creo 
que es muy bueno para la comunidad. Para combatir 
el cólera, por ejemplo, hay que conocer lo que hay que hacer 
en cada momento, es importante saber que cuando 
una persona enferma se va hay que desinfectar todo 
y dejarlo muy limpio”.
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Daniel Profeta

Conductor de moto-taxi.
Ouanaminthe, Haití.

“Llevo y traigo a mucha de la gente que busca trabajo  
o que trabaja en la zona franca. Estudio Ciencias 
de la Educación en la universidad porque quiero ser profesor 
y aspiro a ser algún día director de una escuela o inspector 
del Ministerio de Educación. Al mes puedo sacar entre  
3.000 y 5.000 gourdes*, dinero con el que me alimento, 
estudio e intento ahorrar. Además, mis hermanas no trabajan; 
ellas también estudian y yo soy quien las cuida y mantiene.  
Así que tengo que hacer muchos viajes para cubrir las 
necesidades familiares. Hay mucha gente que viene a buscar 
trabajo a esta zona franca. Pasan aquí todo el día esperando 
su oportunidad pero conseguirlo resulta casi imposible”.

*1€ = 70’88 gourdes en el momento de edición del libro.
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Agathe Chery

Campesina.
Areguy, Haití.

“Todo el país es complicado, no hay nada, la tierra está vacía, 
agotada, no hay opciones, es un país abandonado. La tierra 
no da fruto y casi no hay árboles. Pero no me puedo quedar 
sentada esperando a que caiga la lluvia para poder plantar 
y comer. Lo único que tengo en mi casa son cocos y mangos; 
si necesito comprar cualquier cosa tengo que ir a Jacmel 
y para eso tengo que trabajar y sacar dinero. A día de hoy 
no puedo juntar ni seis dólares para poder hacer un poco 
de comercio... ¿qué futuro puedo esperar? Ahora mismo 
no tenemos nada que poner al fuego y así es como 
nos vamos a ir a dormir”.
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Louis Johnny

Vecino de la casa ocupada Kay Ayiti è.
Puerto Príncipe, Haití.

“Llevo 28 años viviendo en esta casa, que fue ocupada 
tras la salida de Duvalier. Soy miembro de la Organización 
Progresista Bèbè Pale de Delmas, que agrupa a quienes 
vivimos aquí. Desde el principio estamos en una grave 
situación, sin medios y sin que el Estado se interese 
verdaderamente por nosotros. Sólo hemos tenido la ayuda 
del Servicio Jesuita de Refugiados tras el terremoto. 
Hay quienes están aquí desde entonces. La catástrofe les dejó 
sin casa y montaron los campamentos. Después, para sacarlos 
de allí les dieron algo de dinero con el que alquilaron una 
casa durante un tiempo y les prometieron darles la suya más 
tarde... Pero no consiguieron nada fijo, ni tienen recursos, 
así que acabaron aquí. Siempre es igual, no hay nadie 
que ayude, nadie que dé respuestas. Toda la vida en la miseria, 
en la pobreza. Es necesario que quien tiene la capacidad 
y la decisión mire hacia los que estamos más abajo y haga 
por sacarnos de estas condiciones de vida”.
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La crisis de la vivienda

La vivienda es desde hace décadas un problema endémico en Haití. 
Los intensos procesos migratorios de las zonas rurales a la ciudad 
elevaron los precios hasta hacerlos inasequibles. La nueva población 
urbana optó por la autoconstrucción informal y en precario ocupando 
espacios marginales sin planificación. Nacen así los llamados bidonville 
al estilo de las favelas o las villas miseria.

El terremoto vino a incrementar las dificultades al dejar sin hogar 
a más de dos millones de personas. Muchas se hacinaron en campos 
de desplazados donde, seis años después, permanecen aún 80.000 
almas. Hubo episodios de desalojos forzados de los campamentos, 
–sin alternativa habitacional alguna–, y grandes movimientos de realojo 
en la periferia de la capital incrementando las barriadas de chabolas 
sin luz, sin agua y sin saneamiento.

Bidonville en Cabo Haitiano.
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Jerry Christian Gabriel

Agrónomo y Máster en Prácticas de Desarrollo.
Cabo Haitiano, Haití.

“Quiero ser útil a mi país. Haití tiene futuro y tengo fe 
en ello. El Estado haitiano nunca ha sido fuerte en políticas 
de gestión y todo el dinero ha ido a organizaciones sociales 
con proyectos a corto plazo, sin el marco de una política 
nacional global. Además, en cooperación al desarrollo 
el paternalismo es un fenómeno demasiado frecuente. 
Así es imposible fomentar el progreso. Creo que  
los mejores recursos para salvar Haití son el capital humano  
y la educación. Pasar de la dictadura a la democracia 
es mucho más que redactar una constitución, escrita 
por haitianos que llevaban mucho tiempo fuera y que tenían 
una visión extranjera. La clave es un cambio de mentalidad: 
ver si somos capaces de sacrificar los intereses personales 
por los colectivos”.
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Assancio Jacques

Coordinador de Morepla, 
red de organizaciones de L’Artibonite.
Petit Rivière, Haití.

“Trabajamos sobre tres ejes: soberanía alimentaria, educación 
y medio ambiente. Nacimos en 2004, tras el éxito  
de la movilización campesina que evitó la instalación de  
un gran molino para la empresa americana Tex Rice que 
habría supuesto la ruina de miles de familias. El Estado es 
negligente con el sector agrícola, que aglutina a la mayoría  
de la población. Sólo le interesa la importación de productos 
casi libres de impuestos, incluido el arroz americano, 
cuando todos sabemos que estas tierras pueden producir 
para alimentar a todo el país y contribuir a su desarrollo. 
Necesitamos inversión en infraestructura agrícola, asistencia 
técnica y refuerzo institucional para las organizaciones  
de base. Es indispensable la construcción de una nueva idea 
política de sociedad, una nueva mentalidad que evite que nos 
muramos de hambre al sol. Ante la pasividad estatal, somos 
nosotros quienes tenemos la responsabilidad de educar 
y concienciar a las nuevas generaciones”.
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Wisley Patelmy

Migrante haitiano.
Santo Domingo, República Dominicana.

“Si te digo la verdad, lo último que quiero es seguir viviendo 
en Santo Domingo porque en este país no somos nadie, 
no tenemos derechos, no contamos para nada. Pero en Haití 
no hay trabajo ni futuro para mí así que me veo obligado 
a permanecer aquí. Suelo trabajar en la construcción, 
limpiando calles o restaurantes, en cualquier trabajo 
que surja con tal de ayudar a mi familia en Haití.

Casi todas las semanas trabajo algún día aunque hay veces 
que no encuentro ocupación en tres semanas y me toca 
gastar en sobrevivir lo que he ahorrado. Lo único bueno 
es que vivimos muchos haitianos juntos en la misma casa, 
nos apoyamos y nos ayudamos unos a otros”.
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Marie Granmsi

Migrante haitiana.
Batey San Joaquín, Santo Domingo, República Dominicana.

“Llevo 5 años en República Dominicana, siempre en el batey. 
Tengo mi carné de regularización migratoria gracias a la ONG 
Mudha. Me lo concedieron tan sólo por un año porque  
no tengo pasaporte haitiano. Llevo un año esperando  
a que el gobierno haitiano me lo entregue. El problema 
es que cuando venza mi carné además de entregar varios 
documentos también debo presentar el pasaporte.  
Así que cuando vaya a renovarlo no sé si me lo darán,  
y sin papeles es muy difícil encontrar trabajo, e imposible 
conseguir uno con cotización a la Seguridad Social”.
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Rosna Jean-Louis

Trabajadora de la zona franca de Codevi.
Ouanaminthe, Haití.

“Llevo 6 años trabajando dentro de la zona. Cosemos 
pantalones de hombre, sobre todo de la marca Levi´s. 
Tengo tres hijos y una niña en camino. Mi jornada empieza 
a las seis y media de la mañana y termino, con suerte, 
a las cuatro y media, así todos los días. Me pagan  
1.425 gourdes a la semana, menos del salario mínimo  
en Haití. De ese dinero tengo que descontar los 600 gourdes 
por semana que hay que pagar para comer. El dinero  
no llega para todos los gastos; debo alimentar a mis hijos, 
pagar la escuela y la casa. Pasamos miseria pero aquí 
seguimos. Hay que trabajar aunque sea para seguir siendo 
pobre. Me gustaría tener mejores condiciones de trabajo 
y recibir un salario digno para, al menos, dar lo necesario 
a mi familia”.
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El desarrollo de las zonas francas

A lo largo de la frontera, existen 11 mercados binacionales.  
En ellos confluyen miles de comerciantes de ambos lados. 
Tradicionalmente, han sido puntos de encuentro y motores 
económicos tanto en el ámbito local como en el nacional.

Frente a ellos, el gobierno haitiano está impulsando la creación 
de zonas francas. Se trata de espacios de libre comercio con escasos 
o nulos niveles arancelarios y abiertos al capital extranjero. 
Este modelo se ha incrementado después del terremoto  
so pretexto de formar parte del plan de desarrollo del país.

En Haití hay 4 zonas francas industriales que emplean a más de 30.000 
personas. Su objetivo es la manufactura a bajo coste y la importación 
barata. Pero, al igual que ocurre con las maquilas centroamericanas, 
estas empresas son muy cuestionadas tanto por la dependencia 
que supone de empresas extranjeras como por las precarias 
condiciones de trabajo, sujetas a todo tipo de abusos.

En 2014 el gobierno inauguró en el norte la primera zona franca 
agrícola exportadora, iniciativa que entra en conflicto 
con las aspiraciones de desarrollo del campesinado local.

Mercado Binacional de Dajabón, República Dominicana.
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Madan Betonne

Campesina y miembro del grupo 
de mujeres Kè de Jezi.
Areguy, Haití.

“El problema principal de las mujeres haitianas es la falta 
de autonomía, y el problema básico de mi comunidad 
es que no trabajamos juntos para solucionar los problemas. 
Lo que no hagamos por nosotros, nadie lo va a hacer. 
Si tuviera medios sé que sería capaz de hacer muchas cosas. 
Hay mucha gente pobre en este país que pasa el día 
sin hacer nada para ganarse la vida, llega la noche y están 
igual que en la mañana. En Haití hay muchas dificultades pero 
mantenemos nuestra dignidad y alegría. Tú ves a la gente 
pasar por aquí, por el pueblo, te saludan, bromean y  
no te cuentan sus problemas... pero la miseria está presente. 
Para mí es duro decir a otra persona las cosas que necesito 
porque tengo dignidad. Para saber lo que hay dentro 
de mí deberías entrar en mi pecho y abrirme el corazón 
para conocer mis necesidades”.
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Mariolette J. Ravix

Presidenta de Cofedes, Colectivo de Mujeres 
para el Desarrollo Económico y Social.
Puerto Príncipe, Haití.

“Decimos no a la violencia patriarcal y actuamos contra ella. 
Vamos puerta a puerta para llegar a las mujeres de forma 
discreta y ganar su confianza, ya que la persona agredida 
entra en un círculo de miedo. Con frecuencia su agresor 
es un pariente. Buscamos hacerles ver que la vida sigue 
a pesar de la dureza de la situación, respetando su proceso 
personal y sus decisiones. Las acompañamos y hacemos 
de intermediarias con entidades mayores que puedan 
ayudarlas en los ámbitos sanitario, psicológico y legal. 
Es necesario combatir la desesperanza, la estigmatización, 
a la vez que cumplir los pasos para llegar a los tribunales. 
Es indispensable mejorar sus condiciones de vida,  
porque la violencia está en todas partes, fruto de un sistema 
machista. Trabajando poco a poco con las mujeres estamos 
cambiando Haití”.
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Natadya Belgad

Dominicana de ascendencia haitiana.
Batey San Joaquín, Santo Domingo, República Dominicana.

“Mi padre es dominicano y mi madre haitiana. A pesar 
de haber nacido aquí y tener pasaporte dominicano, 
el Estado no me reconoce como nacional y no tengo 
el carné de regularización migratoria, así que soy ilegal  
en mi propio país. Soy ciudadana dominicana por derecho 
pero me consideran haitiana por mi madre y por mi color 
de piel. Incluso a pesar de que mi marido es dominicano, 
inscribieron a mis dos hijos como extranjeros y, por tanto,  
sin derechos. La historia se repite”.
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Aniel Sever

Miembro del Grupo 81.
Ouanaminthe, Haití.

“Representamos a los 81 trabajadores del departamento 
de calidad del Parque Industrial Codevi, en la zona franca, 
que fuimos despedidos en bloque, la mayoría mujeres. 
Producíamos ropa estadounidense como Levi’s o Docker’s. 
Nos pagaban 2.250 gourdes a la semana y, de un día 
para otro, nos redujeron el sueldo a 1.803 con la misma 
carga de trabajo. Entrábamos a las seis de la mañana 
y salíamos entre las once de la noche y la una de la 
madrugada. Al salir a esas horas teníamos problemas; 
a veces nos han pegado y robado, hay mujeres a las que 
han violado. Tras una acción reivindicativa nos despidieron 
a todos sin aviso previo y agentes armados nos impidieron 
el paso a nuestro lugar de trabajo. Todo con conocimiento 
del Ministerio de Trabajo. Los tribunales confirmaron 
la ilegalidad del despido pero obligaron a la empresa  
al pago de una indemnización ridícula. Recurrimos,  
aunque año y medio después seguimos esperando 
sin ningún tipo de cobertura”.
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El campesinado: la base social de Haití

Ayiti, “tierra montañosa” en lengua taína, conserva tan sólo el 3,6% 
de su masa forestal. El 60% de su población es campesina  
pero el país produce un escaso 20% del arroz que consume.

Varias son las causas de ambas paradojas: desde el pasado colonial 
y la dependencia del carbón vegetal, hasta la más reciente  
apuesta estatal por las importaciones textiles en detrimento 
de la inversión agrícola.

Las campesinas y los campesinos haitianos son verdaderos 
sobrevivientes. Sacan recursos de la nada y se organizan para salir 
adelante. Y hay ejemplos en múltiples rincones de Haití, experiencias  
de comunidades auto gestionadas que cooperan con un objetivo 
común de mejora. Con fuertes raíces en su tierra, el movimiento 
campesino organizado denuncia su situación y exige 
un nuevo modelo económico y social.

Efecto de la deforestación, Sudeste.
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Pierre Lecein

Campesino.
Areguy, Haití.

“Estoy casado y tengo ocho hijos, algunos viven aquí y otros 
viven fuera porque no encontraban trabajo. Durante años 
participé en el grupo Elarji para dinamizar la vida  
de la comunidad. Hace unos años creamos un nuevo grupo 
llamado Tèt Ansanm para colaborar entre todos en estos 
tiempos cada vez más complicados. Llevamos años de sequía 
pero éste último ha sido especialmente malo, lo que afecta 
incluso a las relaciones entre la gente. Es sencillo,  
si cada familia puede tener sus tierras plantadas va a haber 
vida en este pueblo pero, desgraciadamente, el agua del río 
sigue perdiéndose en el mar. Nuestra necesidad principal 
es un sistema de riego para plantar con garantías cuando 
no llueve. En la última década hemos realizado proyectos 
de construcción para desarrollar la comunidad:  
una carretera, un centro educativo, un centro de salud,  
se han reconstruido casas... y, además, se está llevando a cabo 
un plan de reforestación”.
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Widlin Jefra

Vecina de la casa ocupada Kay Ayiti è.
Puerto Príncipe, Haití.

“La manera en que vivimos no es nada buena, nuestra vida 
es pésima pero estamos obligados a vivirla nos guste o no. 
Tengo tres hijos y no sé muy bien qué hacer con ellos, 
cómo mantenerles cada día. La mayoría no tenemos trabajo, 
ni siquiera podemos comerciar con pequeñas cantidades  
que nos permitan ganar lo mínimo. Nuestra cama es  
el cemento y, como mucho, conseguimos un dólar para dar 
algo de comer a los niños. Aquí no hay nada para ellos  
y tampoco pueden ir a la escuela. Los miembros de la casa 
estamos organizados, unidos tenemos más fuerza.  
Pero es una situación dura por lo difícil que es salir de ella”.
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Kenson Misillus

Reparador de teléfonos y aparatos electrónicos 
en su puesto callejero.
Puerto Príncipe, Haití.

“En este país no hay muchas opciones de trabajo, así que 
tengo que exprimirme la cabeza para buscarme la vida. 
Todos sabemos que parte de la ayuda que se destinó a Haití 
para el terremoto fue directamente a los bolsillos de nuestros 
dirigentes. No sentimos que hagan nada por nosotros, 
no hay un cambio real. Sigue habiendo gente 
en campamentos pero, sobre todo, la prioridad del pueblo 
haitiano es el hambre. Yo personalmente no paso hambre, 
pero la mayoría de la población sí. El precio de la comida 
sube y sube... Prácticamente no hay trabajo y por eso se 
ve tanta gente en la calle; pasan el día vendiendo pequeñas 
cositas para tener algo que llevar a los suyos. Muchos trabajan 
todo el día solo para beber un poco de agua, comer 
unas galletas y, con eso, irse a su casa”.
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Franck Seguy

Profesor de sociología en la Universidad 
del Estado de Haití.
Puerto Príncipe, Haití.

“Tras el terremoto me interesó especialmente cómo 
la cooperación internacional fue incapaz de reconstruir Haití 
al seguir una lógica que vuelve al país un niño, lo infantiliza.  
He constatado que la comunidad internacional ya tenía  
una decisión tomada para el futuro de Haití  
sin la colaboración de la sociedad haitiana, y lo aplicaron  
en el contexto del terremoto. Utilizaron a este país como  
un laboratorio de experiencias laborales y militares,  
como lugar de ensayo de estrategias económicas usando 
como excusa la cooperación y la catástrofe. La ayuda 
internacional no tiene el propósito de reconstruir Haití 
porque no conoce el país. En marzo de 2010, se celebró 
en Nueva York la Conferencia Internacional de Donantes.  
En 2013 sólo había llegado el 1,5% de lo que prometieron. 
Tras el terremoto, se reunían en hoteles de 5 estrellas y,  
bien servidos, definían nuestro destino”.
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Los terremotos de Haití

El terremoto de 2010 devastó la mitad sur del país. Pero las causas 
de esta destrucción no están solo en la intensidad del temblor. 
Hay que buscarlas en la debilidad estructural de un país empobrecido 
y olvidado, castigado por la corrupción interna y el neocolonialismo.

Al seísmo le siguió un brote de cólera que, según un informe 
del ejecutivo francés negado por la ONU, fue introducido 
por los soldados de la MINUSTAH que ocupan militarmente el país. 
Desde entonces, ha provocado más de 9.000 muertes y son cientos 
de miles las personas afectadas.

El terremoto colocó a Haití en el foco de todas las miradas.  
Pero no por eso la Comunidad Internacional cambió su dinámica  
de relación con el país y sigue sin permitir a la sociedad haitiana  
ser sujeto de su propio desarrollo.

La situación apenas ha cambiado y los aniversarios se suceden; 
mientras, las huellas de la tragedia permanecen presentes. La situación 
económica y social es alarmante. Pero la organización popular crece 
y la respuesta contestataria es cada vez mayor, alzando su voz contra 
el fraude político y exigiendo recuperar su soberanía.

Ruinas de la Catedral de Nuestra Señora de la Asunción, Puerto Príncipe.
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Konpè Filo

Periodista.
Puerto Príncipe, Haití.

“Empecé como periodista en un período en el que casi  
no se podía hablar. Periodistas, artistas e intelectuales 
forzamos la palabra y dimos esperanza. Como no había 
partidos políticos, todo aquello que la gente quería expresar 
lo hacía a través de nosotros. Así que el gobierno tomó 
medidas y nos envió al exilio. Los medios tienen un papel 
importante en la construcción del país. Antes la información 
se emitía en francés y el uso del creol supuso una apertura, 
una conexión con el pueblo. Es necesario que la población 
entienda los mensajes y participe de las decisiones que se 
toman. Actualmente estoy interesado en difundir la cultura 
haitiana a la propia población ya que, a menudo, la desconoce. 
Desde fuera se fomenta una imagen negativa de Haití;  
hay periodistas que vienen y hacen un artículo hablando  
de que es el país más pobre y de sus miserias, sin añadir  
nada más, sin explicar por qué, sin mencionar que somos  
un pueblo que sabe luchar y que, tras el terremoto,  
no nos quedamos parados. Cualquier persona que quiera 
comprender Haití tiene que ver que hay muchos intereses  
en la isla, que es un país bajo control extranjero”.
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Brunette Petiote

Profesora.
Areguy, Haití.

“Es gracias a la educación que en la sociedad existe gente 
en la política, personal médico y profesorado. Me gustaría 
que los jóvenes de mi pueblo crecieran en todos los sentidos. 
Es un desastre que haya niños que no vayan a la escuela 
porque la educación construye tu futuro, te hace grande  
en todos los aspectos. En esta zona faltaba promover 
la educación. Si un niño o una niña quería ir a la escuela tenía 
que ir a la ciudad y si la familia no tenía medios, iba a estar 
sin educar y sin hacer nada. A partir de la apertura 
de la escuela la cosa cambió”.
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Joseph Sevenson

Artista.
Jacmel, Haití.

“Comencé a pintar desde niño y, sin formación artística 
alguna, empecé a desarrollar mi estilo. En 2004 ingresé 
en el Centro de Arte FOSAJ de Jacmel y, tras graduarme, 
continúo mi búsqueda artística. No es fácil ser artista en Haití, 
no se puede vivir de esto. Cuando empecé, mi familia 
no tenía medios. Tuve la suerte de poder formarme, 
de tener un representante que me ayudó todo este tiempo 
y de conocer muchos amigos de otras partes del mundo 
que me abrieron un espacio de discusión sobre el arte. 
Mi inspiración principal es la cultura haitiana, el vudú. 
Hay un interés en mostrar sólo una imagen de brujería, 
pero no es así; el vudú es nuestras entrañas, es a través 
del vudú como logramos la independencia. Mi obra está 
impregnada de un trazo espiritual, de la mística de nuestra 
cultura. Es la estela de miles de personas traídas de África 
al Caribe. He expuesto en Inglaterra, Madrid, Montreal, 
Nueva York, Miami y París. Quiero que la gente conozca 
mi obra y vean lo que estamos haciendo por cambiar 
la imagen de nuestro país”.
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cuando las vidas tiem
blan

Haití

Delivrans Raton

Trabajadora del taller comunitario de elaboración 
de confituras y mermeladas.
Value, Haití.

“Trabajamos a partir de los cultivos comunes y de  
los productores particulares como yo misma. Nos vamos 
rotando en las diferentes tareas, entre todas nos ayudamos. 
Este trabajo nos permite hacer algo de dinero para pagar  
los estudios de los niños y otras necesidades familiares que, 
de otra manera, no podríamos cubrir solo con lo que nos 
da la tierra. Es, además, una forma de participar en nuestra 
comunidad y de desarrollarla ya que nadie va a venir 
a hacerlo por nosotras. Cuando el taller no funciona,  
la vida aquí se vuelve complicada”.



80



81

cuando las vidas tiem
blan

Haití

Merline Alcius

Secretaria del Movimiento Campesino 
Tèt Kole Ti Peyizan Ayisyen.
Saint-Marc, Haití.

“Nuestro objetivo es luchar para que el campesinado tenga 
tierra y disponga de agua para regar, y así poder, al menos, 
comer. Luchamos para forzar al Estado a destinar el 30% 
del presupuesto anual a la inversión agrícola y permitirnos 
participar en la vida política. Porque no se puede hablar 
de plan de desarrollo si saca de él a la masa popular.  
Durante mucho tiempo Haití producía grandes cantidades  
y por eso la llamaban la “Perla de las Antillas”. Pero estados 
extranjeros y nuestros gobiernos acabaron con este país, 
nos arrebataron la tierra y nos lanzaron a la pobreza. Estudio 
económicas porque quiero ser útil a mi pueblo y, para eso,  
es necesario estar bien formada. La gente campesina 
debemos unirnos y actuar para evitar que todo el beneficio 
siga enriqueciendo a las clases dominantes, que son quienes 
tienen acceso a los mercados internacionales, quienes toman 
las decisiones y quienes establecen los precios, asegurándose 
de que campesinos y campesinas continúen abajo”.
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Los derechos de las mujeres

Haití permanece sumido en un sistema desigual en el que es 
especialmente preocupante la vulnerabilidad de las mujeres.  
Su falta de autonomía y el menor acceso a la educación contrastan 
con su papel como principales sostenedoras de la familia. Asimismo, 
su presencia es nula en las instituciones y en la actividad política 
pero es omnipresente en una parcela esencial de la vida haitiana: 
la economía informal mediante el mercadeo.

Tras el terremoto aumentó la inseguridad y la violencia contra 
las mujeres, con un fuerte repunte de la violencia sexual que incidió 
fundamentalmente en los campamentos. En las ciudades 
y en el medio rural se enfrentan a los mismos problemas.  
Aunque el movimiento feminista es aún incipiente en Haití, existen 
organizaciones diversas formadas por mujeres que defienden sus 
derechos, promueven la mejora en sus condiciones de vida  
y reivindican cambios legislativos y culturales.

Madre e hijas. Puerto Príncipe.






